LES MESSAGERS DE LA CRAU

VIEUX TELEGRAPHE

(est le miracle de la nature et I'ccuvre
des hommes, un sol pauvre, un
dépouillement de pierres, un déferlement
de galets roulés, un plateau ouvert
aux quatre vents et la vision d’une famille,
les Brunier, depuis plus d’un si¢cle et
6 générations. Sur le terroir de la Crau,
royaume du grenache qui partage
sa couronne avec quelques autres mais
induit puissamment aux vins du
Vieux Télégraphe leur caractere et
leur ame, s’est écrit I'une des histoires
les plus étonnantes de Chateauneuf-
du-Pape. Reportage.

PAR JEAN-LUC BARDE
PHOTOS IANNIS GIAKOUMOPOULOS
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Is sont au café Chez Tita, assis au chaud pres du poéle

autour de la petite table. IIs sont quatre a la belote, on

dirait un peu Les Joueurs de cartes de Cézanne. Ily a

le docteur Lanzalavi, André Granget dit « Saucisse »,

André Bérard et puis le fils de Jules, Henri Brunier, le

second a s’appeler ainsi apres son arriére-grand-pere.
Parfois un de Gigondas s’amene, c’est Rey. On est a Bédarrides,
petit village de pécheurs au levant de Chateauneuf-du-Pape, sept
rivieres pour arroser le village dont la Sorgue et I'imprévisible
Ouveze. Parfois, elles arrosent tellement que les eaux sautent
par-dessus le quai et entrent dans le café. Un peu plus bas, dans
I’église, on circule en barque. Ici, on a I’habitude des rues inon-
dées, le boulanger a installé son fournil au premier étage. Le fils
d’Henri Brunier, premier du nom, c’est Hippolyte, il fait jouer
les gens, c’est son métier, il a une loterie, une « ballotte » avec
un « saquet », un petit sac. Il en secoue le contenu et les gens
tirent un numéro, parfois c’est le bon, mais pas trop souvent sans
quoi Hippolyte ne gagnerait pas sa crotte. Hippolyte a un ceil
de verre et un bout de terre la-haut sur le plateau de la Crau.
C’est son pere qui le lui a donné en 1891 : « Fais ce que tu veux. »
Un petit bois de rien et un cabanon sur des caillasses, des galets
roulés par le Rhone il y a des lustres. Ca fait quoi... tout juste
un hectare. On voit bien que ce coteau est au niveau du clocher
de Bédarrides mais quand il pleut, méme un déluge, c’est sec
tout de suite, pas comme en bas. Alors Hippolyte y a planté de
la vigne. Apres, c’est Jules, son fils qui s’avance, il creuse profond
et trouve I’eau a 22 meétres, au fond il y a des fossiles de coquilles
d’huitres, signe qu’avant, il y a longtemps, la mer ancienne défer-
lait dans ce coin. Jules a fait le vin et le bouilleur de cru ambulant.
Il a nommé le domaine Vieux Télégraphe et porté les aires a
17 hectares autour du morceau originel.

Et donc voici son fils, Henri deuxiéme du nom, assis avec ses
acolytes du carton. Peu a peu, les parties de belote ont transformé
le café en bourse d’échange. L'air de rien, ces quatre-1a ont créé
un monde qui n’existait pas, ils sont devenus des génies du remem-
brement. Le plateau, ¢’était un fouillis de parcelles avec autant
de petits propriétaires. En discutant entre deux levées, tierce,
belote, rebelote et dix de der, ils s’entraident pour "acquisition
des terres. Parfois, I'un achéte et échange avec I’'un ou I’autre des
copains. Parfois c’est plus difficile. Si untel ne veut pas vendre a
Henri, c’est « Saucisse » qui achéte a sa place. Pendant un temps,
il se peut qu’il travaille ces terres jusqu’a ce qu’on aille chez le
notaire acter I’échange. C’est comme ¢a qu’Henri s’est retrouvé
doucement avec 55 hectares d’une seule picce sur le plateau de

Dans un chai au plafond

la Crau et ses collegues pareil. Daniel Brunier, son fils, te le dit alafrancaise, ce sont

19 foudres de 60 hectolitres
ou le Vieux Télégraphe
preuve d’une patience et d’'une intelligence exceptionnelles ! » Et séjourne 12 mois.

simple: « Ces types avaient de la suite dans les idées. 1ls ont fait
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Dans le ventre de la colline, les Brunier ont creusé trois galeries qui
distribuent des alcoves minérales, cathédrales pour leurs flacons.

Frédéric, son frére, en remet une couche d’admiration: « Ils ont
eu la vision de ce que devait étre le vignoble moderne de Chd-
teauneuf-du-Pape. » Une année, Jules en a eu ras le citron d’avoir
de I’eau dans sa cave. Aux portes des années 1940, il a déménagé
du ceeur du village pour s’installer hors d’eau, en altitude, a
30 metres, dans une ancienne auberge au pied de la colline du
quartier Le Coulaire, le long de la nationale 7 de Trenet, la ou la
cave du Vieux Télégraphe se tient encore. Cela s’appelle comme
ca a cause de Claude Chappe, I'inventeur du télégraphe optique,
une langue lumineuse de signes silencieux. Il avait quillé sur la
colline en 1821 une jolie tour relais en pierre pour que le séma-
phore fasse ses clins d’ceil.
N\

compter de I'installation au sec de I’an 1940, le déploie-

ment sur la grande plage de galets s’étend grace a la

bourse d’échange Chez Tita. Aujourd’hui, ce sont 60 hec-
tares dont cet ultime bois de Chouvet, « grand comme deux voi-
tures », que son propriétaire tétu comme une mule, pour d’obs-
cures raisons, ne voulait pas vendre a Henri et qu’il finit par
lacher a son fils Frédéric, va savoir pourquoi. A I’époque, avant
la guerre, sept chevaux travaillaient les terres, aujourd’hui che-
nillards et tracteurs 1égers se frottent aux cailloux, font entendre
le concerto des galets pour charrue et intercep. La vigne pousse
dans une chair miraculeuse de terrasses du Villafranchien dépo-
sées par le Rhone il y a plus d’un million et demi d’années dans
un grand bruissement de moraines roulées du diluvium alpin.
Les racines noires comme de ’encre voyagent en ondoyant dans
un sol fersiallitique tres caillouteux. Elles commencent par ren-
contrer un horizon de mulch de galets — « Il n’y a que ¢a » — sur
10 centimetres ; ensuite, sur a peu preés 50 centimétres, ¢’est I'ho-
rizon sableux parsemé aux deux tiers de galets, et puis sur 20 cen-
timétres une atmosphére sablo-limoneuse ponctuée la aussi de
galets. Alors apparait sur une épaisseur de 70 centimetres jusqu’a
1,40 metre ’horizon fersiallitique rouge, argileux, structuré de
deux bons tiers de galets. C’est un royaume de fines racines et
de radicelles qui viennent étancher la soif estivale de la vigne.
Enfin, de 140 centimeétres a 3 métres, c’est la nuit profonde de
I’argile ou flottent des galets blonds de taille respectable, 10 a
20 centimétres, et en proportion identique au précédent horizon.

Daniel B:ruhiéfr, ‘ B . Tout ¢a fait le génie du terroir de la Crau que l'intuition des
visage du domaine;
5¢ génération avec . . ]
son frére Frédéric: au printemps et adagio 1’été. Evidemment il

joueurs de cartes avait flairé : réserve hydrique en allegro moderato
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Edouard, fils de Daniel,
Nicolas, fils de Frédéric
et, en bas, Manon avec
son pere Frédéric.

Vieux Télégraphe 2020 blanc
Comme Hippolyte, leur ancétre qui faisait
tourner une loterie et avait commencé a
planter sur le plateau, ils ont tout misé sur
la Crau pour ce blanc et ses clairettes
centenaires qui font la moitié du chemin
dans la bouteille. Le reste est parcouru par
le grenache blanc, laroussanne et le
bourboulenc. Bonne pioche, c'est
délicieux, une gourmandise subtile,
filiforme, verticale, un esprit élevé aussi
haut que le Ventoux.

Vieux Télégraphe 2020 rouge
Prélevé dans le chai dédié aux Vieux
Télégraphe sur l'un des 19 foudres,
précisément le numéro 7, voila un jeune
plein d'avenir, I'éclat du fruit juteux et
généreux, I'équilibre, la finesse de la
pensée naissante, la promesse d'un
millésime de haut niveau. Brillant comme
les violons heureux du premier
mouvement des Quatre Saisons de Vivaldi.

Vieux Télégraphe 2019 rouge

Sur I'étiquette, la gravure de la tour érigée
par Claude Chappe, inventeur du
télégraphe optique, et I'élégante typo
gothique connue dans le monde entier.

A l'intérieur du flacon, I'esprit de la terre
de la Crau parle salangue pure et
profonde. L'élégance est déja |3, la densité
et larichesse contenue aussi, c'est la
marque du grenache arrivé tranquillement
a maturité. Edouard Brunier le dit ainsi:

« Cagrenache grave!» Ontoucheala
structure architecturale d'un monument
construit pour témoigner de la longévité
des grands vins d'ici.

Vieux Télégraphe 2016 rouge

Cette année-laon fut al'équilibre des
rendements, 30 hectolitres par hectare.
Onaicile témoignage du comportement
sévére du grenache au bout de cing ans
avec a l'attaque des notes de jujube un peu
flétri. C'est ce moment d'austérité ou le

la dégustation / VIEUX TELEGRAPHE

fruit se rassemble, prend son escousse,
c'est uninstant d'évolution propre aux
grands millésimes, tout sauf le déclin,
juste un temps de pause en attendant son
regain de vitalité. Ce sont les accents
graves d'un mouvement lent des suites
pour violoncelle de Bach avant les cuivres
de Haendel.

Vieux Télégraphe 2010 rouge

« Il faut croire enla Crau!» C'est Frédéric
Brunier qui le dit. Il faut dire que le
grenache, toujours dominant dans les vins
du Vieux Télégraphe, a l'art de la sinusoide
ascendante, malgré cette année-la un
rendement plus faible a 25 hectolitres par
hectare. Ce cépage procede par paliers
successifs, un chapelet d'apogées quile
mene loin dans le temps au-dela de 50 ans.
[l atteinticile premier avec des notes de
cerise noire et de jolis amers caféinés,
prolongés par des notes délicatement
chocolatées exceptionnelles. Un ardent
prince du temps. Toujours cette expression
nette des saveurs précises, un tempo
équilibré. On songe aux accords du clavecin
de Scott Ross dans I'une des sonates de
Scarlatti, la ciselure ardente et rythmée.

Vieux Télégraphe 2007 rouge

Ila15 ans cet élégant qui balade ses
commencements truffés, son
balancement velouté et ces gestes purs
quin'appartiennent qu'a lui. Une
succession de vagues de La Mer de
Debussy, des éclats de lumiere pourpre,
des notes prolongées a I'infini. Celui-la se
boira sans cesse excellent, Daniel Brunier
|'affirme: « Il sera toujours plus patient que
toi. » Nous vieillirons ensemble, c'est le
mouvement perpétuel du Boléro de Ravel,
safinale est éternelle.

Vieux Télégraphe 2001rouge

Il vient apporter la preuve que 20 ans

est un bien bel dge. Fraicheur des accents
mentholés, cuir frais, peau tannée en

douceur « avant de transpirer sur le
cheval » et puis des notes de cyprés et de
pierre blanche dans la chaleur d'un matin
d'été aujardin des Alyscamps en Arles.
Pourtant la fraicheur est énorme quile
rend désaltérant, pas une once de
lourdeur, les cerises craquantes et le
rouge éclatant de latunique écarlate
d'un empereur romain. Vingt ans et la vie
devant soi.

Vieux Télégraphe 1996 rouge

C'est son équilibre quil'a mené siloin
dans ce millésime honnéte. Fragrances
de papier bible, des ardmes automnaux,
de chrysanthéme frais, le cousu-main
d'une dentelle d'Arlésienne au regard
profond, une merveille de délicatesse,
les hanches souples, promesse érotique.

Vieux Télégraphe 1985 rouge

en maghum

« A 5ansilsemblait au bout, 310 ans il

a fait un palier. » |lmonte toujours!
Aujourd’huiil a 36 ans. Ce sont les vieilles
vignes quil'on fait, celles de la 3¢ et de

la 4¢ génération des Brunier, plantées
sur le plateau et seulement la. Définition
toujours micrométrique, pas un écart,
des fruits rouges superbes. Sensualité
des courbes épicées, voluptueux, un
rayonnement lumineux, heureux,
accompli, c'est L'Eté de Vivaldi.

Vieux Télégraphe 1981 rouge

Le premier millésime de la 5¢ génération,
les deux fréres Brunier, Daniel et Frédéric,
ily a quarante ans. Mentholé, truffé,
nerveuy, frais et [éger comme un matin
d'avril sur la Crau, couleur éclatante, tanins
doux dessinés a main levée, une pointe
épicée. Un quadrajeune et séduisant... /
JEAN-LUC BARDE
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Dans ces vins se tient le génie du terroir de la Crau: folle énergie,
fraicheur, pureté sensuelle et ciselure gravée en taille douce.

faut de la pluie, mais 200 millimetres dans I’hiver suffisent a
recharger un pareil profil de sol ; évidemment il faut que les racines
aient le temps d’y plonger, mais, ici, le temps on le prend: les
vignes ont en moyenne 70 ans, certaines un siécle comme a
Galéans ot elles furent plantées en 1920. C’est 'un des 15 lieux
ot le goiit se fait, comme au Quai, a La Commune, aux Vieilles,
aux Cailloux, aux Pétarelles, aux Trente-deux (« d cause du nombre
de rangées »). Ce monde minéral homogene accueille a 70 %
des grenaches royaux : « Ici on pense, on respire, on vit grenache. »
Et puis des syrahs, des cinsaults, des mourvedres pour les rouges,
et pour les blancs du grenache, de la clairette de 100 ans, de la
roussanne, du bourboulenc et quatre rangs de piquepoul. Tout
ca presque exclusivement en massales. Les nouveaux plants raci-
nés sont fournis par le pape de la pépinicre, Lilian Bérillon. IIs
sont taillés par les hommes du Vieux Télégraphe et personne
d’autre, chacun dans sa parcelle pour la vie.

t puis il y a le vent, mistral du diable et du bon Dieu selon

qu’il casse les rames ou envoie les maladies a Pampéri-

gouste. Sur ce plateau des courants d’air jamais il ne géle,
on a juste peur de la gréle. C’est miracle et magie de voir les vignes
sous I’accablant soleil étaler leur feuillage charnu a I'insolente
verdeur quand ailleurs elles suffoquent. Sur ce plateau oasis, on
pratique une agriculture a forte tendance biologico-réaliste sans
certification. Ici pas d’aveuglement pour rester dans les clous
d’un cahier des charges aux conséquences funestes, étre bio a
toute force c’est non. Frédéric Brunier: « Si tu perds ta récolte,
c’est que tu t’es planté! » Daniel Brunier: « On fait ce qu’on
dit, on dit ce qu’on fait. Tous les extrémes sont mauvais. Nos
traitements sont a petites doses, exemple le cuivre : a 300 grammes
par passage, on est d peine a 2 kilos par hectare et par an,
c’est suffisant et ¢ca marche. » Edouard Brunier, fils de Daniel :
« La bio c’est un cahier d’imposition des moyens, pas des
résultats | Notre préoccupation est tournée vers la vie des sols
et de I'air depuis vingt ans. » Nicolas Brunier, fils de Frédéric:
« Nous recherchons de vrais mariages racinaires souterrains, il
faut créer des lisieres, une sinuosité buissonnante ou la vigne est
chez elle: amandiers, romarins, cistes, lauriers-tins, muriers
blancs, arbres de Judée. » Enherbement naturel et enherbement
choisi revitalisant voisinent avec le paillage minéral des galets.
Daniel: « Tu souleves une pierre, dessous c’est humide. Les
galets, c’est un bouclier qui protege le sol des
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Sur le rebord du plateau, ce grand peuplier tend ses bras au
Ventoux, aux Dentelles et a la Durance de Giono.

UV, A labri, les micro-organismes vivent leur vie. Un sol structuré
permet d’accueillir 'eau et de la stocker. » Frédéric: « Le terroir
te domine. Si tu'y touches, si tu corriges, il a vite fait de te remettre
a ta place ! » Manon, fille de Frédéric: « On veille au vivant de
nos sols pour permettre a la vigne d’étre plus forte. »

11 faut voir la joie et I’allant de ceux de la cave qui accueillent,
séparés désormais de leur mere du plateau, les fruits dans ce vais-
seau que la faveur de la pente collinaire a transformé en atelier
d’horlogerie gravitaire. Ici, on marche au-dessus des cuves, pas
de pompe, pas de vis, pas de tuyau, seule la chaloupe d’un
«conquet » de réception vibrant-roulant se marie a une table de
tri accouplée a I’égrappoir lui aussi roulant qui achemine le raisin
vers chaque cuve et déverse en douceur les billes dans le bois,
dans I'inox. A 18h 30 précises tout est lavé, rangé et « c’est
I’apéro ». Pour les blancs, « on presse a grains ronds », le jus file
au débourbage statique puis en cuve béton ou le pied de cuve
initial active la fermentation alcoolique naturelle. Lorsqu’elle est
bien installée, on entonne dans le bois pour son achévement suivi
de la malo, puis élevage sur lies d’un an, en barriques, demi-
muids et foudres de 30 hectolitres. Les rouges sont un peu remon-
tés, un peu délestés, a peine pigés au plein de la fermentation, et
les blancs fermentés dans le bois. « On fait rien ! » rigole Daniel.

e nouveau millésime de rouge passe son temps d’abord

en cuves bois tronconique de 95 hectos entre neuf et dix

mois, il y fait sa malo. Et puis on déguste et on assemble
ce qui fera le Vieux Télégraphe. A coté, dans un chai au plafond
a la francaise blond et chaleureux, mi-chapelle, mi-salon paysan,
on remplit les 19 foudres de 60 hectolitres ot le Vieux Télégraphe
séjourne douze mois. Au début, ¢’étaient des foudres de brasseurs
dégotés par Henri, aujourd’hui un foudre accompagne une géné-
ration de vignerons. Dans le ventre de la colline apres la cave,
les Brunier ont fait un voyage au centre de la Terre. Dans le safre,
dépdt sablonneux laissé par la mer au Tertiaire mélangé a I'argile,
on a creusé trois galeries qui distribuent des alcdves minérales.
Deux ans et demi et 2 meétres par jour ont fait cette cathédrale
souterraine pour que le temps géologique et le temps cenologique,
la lumiére et les ténébres, se marient au coeur des grands flacons
du Vieux Télégraphe. L’allée Hippolyte c’est le passage du jour
éblouissant de la plage a la nuit profonde du safre présent partout
sous le pays castelpapal. Dans I'allée Jules, comme les deux autres
orientées nord-sud, vont séjourner une partie des millésimes
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Dans le safre, temps géologique et temps cenologique, lumicre et
téncbres se marient dans les flacons du Vieux Télégraphe.
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successifs cing a dix ans sur lattes, une maniére de porter le temps
au-dela du commerce classique du millésime a boire. L'allée Henri
abrite la collection du temps treés long, la mémoire des signaux
de saveurs conservés pour la famille. Au bout, une rose d’orien-
tation pour ne perdre ni le nord ni le sud et surtout pas la Crau.
Comme le mistral, la fleche indique le nord-ouest, ¢’est le rappel
souterrain du lieu de naissance des vins dont la dégustation, mot
faible pour cette traversée du temps éblouissante, lie d’un trait
commun a tous de 2020 a 1981 folle énergie, fraicheur, pureté
sensuelle et ciselure gravée en taille douce, finesse et €légance.

e va pas croire que les deux fréres Brunier et leurs enfants

se sont contentés de faire un grand vin, qu’ils se sont

arrétés a ca, non: ils ont continué, pardi! Télégramme,
ce sont les charmants petits fréres du Vieux Télégraphe, le rouge
sourire de 5 ou 6 lieux-dits de Chateauneuf assemblés. Piedlong
c’est du rouge venu des terres de safre a 3 métres de profondeur
aunord de I'appellation : 90 % de grenache, le reste de mourvedre
venu de Pignan, la moitié égrappés, un charmeur aux épices
douces posées sur une matiére pure et profonde. Clos La Roquéte
c’est un blanc sur les premiers sables entre la tour du chateau
des papes et Orange, a I’hémistiche de Pignan et Piedlong, des
clairettes, du grenache blanc et de la roussanne, une gourmandise
d’amandes fraiches, fin, discret, subtil, délicatement tissé comme
une aube en dentelles d’un galopin de la maitrise du bon pape
Boniface de La Mule du pape. Palliéres, c’est eux en association
avec I'ami Kermit Lynch, le messager des vins du Vieux Télégraphe
en Amérique. Daniel et Frédéric font aussi les vins du Pigeoulet
pres de Caromb et du Mégaphone sur les pentes du Ventoux, et
enfin, loin la-bas sur celles du mont Liban, les vins du domaine
Massaya, « ¢a veut dire coucher de soleil ». Voila, ce sont les Bru-
nier de I'antique Méditerranée.

Dans les grands soirs d’hiver, aux Pétarelles sur le rebord du
plateau, la « piboule » tend ses grands bras au Ventoux solitaire
et glacé, aux dentelles de Montmirail déja dans 'ombre, a la
Durance bleue de Giono, aux Alpilles blémes de Daudet. Ce
grand arbre en majesté, sentinelle de la grandeur des licux, c’est
un peuplier de Provence, il veille. La tour de Claude Chappe a
éteint ses feux depuis longtemps. Les signaux lumineux,
aujourd’hui ce sont les vins du Vieux Télégraphe qui les envoient
au vaste monde, a tous ceux qui aiment les grands vins de beauté
d’Henri, Hippolyte, Jules et les autres Brunier, fils de la Crau. /




